尽管凌雪和周行的文化背景和工作环境迥异,但他们都对桥梁设计充满热情。在国际桥梁设计大赛的合作中,两人开始尝试着理解和融入对方的世界。凌雪带周行参观她的国家,让他感受古老桥梁的韵味和历史沉淀;周行则向凌雪展示他的设计软件,教她如何利用现代技术优化设计方案。
随着时间的推移,两人的关系由敌对逐渐转为互相欣赏,最终陷入了爱河。但这段身份悬殊的爱情并不被时代所接受。他们不得不面对来自朝廷的追捕、贵族的阻挠,以及叛军的威胁。情感纠葛和政治斗争使得他们的处境异常艰难。
周明对裘安的了解,来自于他身处杂役谷的一年。他看到了裘安的废柴,也看到了他的傻福。但是,他更看到了裘安的坚韧和毅力,看到了他在面对困难时的无畏和执着。这样的裘安,让周明看到了裘家的希望,也让他决定傍着这位裘安,多积攒点好东西。